选自《独自行走》（刘火，天地出版社，）
畹町旧桥
（在畹町照的唯一张照片）
从保山到腾冲，坐大巴，用时四个半小时；从腾冲到芒市，坐中巴，用时近四个小时；从芒市到畹町，坐中巴用时两个半小时。年盛夏的滇西南行走，也就是说，在汽车的轮子上，我走到了滇缅公路在中国境内的最后一段，同时也是最重要的一段。
滇缅公路，这是中国人民中国军队在抗日战争期间史诗般的杰作。
年12月13日南京沦陷，年1月，滇缅公路总工程处紧急成立。在此之前的两年间，滇缅公路一直酝酿之中。只是由于从辽东湾一直到上海的海岸不能再成为国民政府的进出口岸后，滇缅公路就成了国民政府首选的关乎国家民族存亡大事的重要工程了。年初，在国民政府最高层的亲自指挥和督促下，在云南省国民政府龙云的全力支持下，滇缅公路沿线约20万各族劳工，应召或主动投身到了边勘测边施工的公路上。年8月底，滇缅公路通车。在战争中，在80％的崇山峻岭里，在几乎没有现代筑路工具的情况下，穿越高黎贡山，跨越怒江、澜沧江、龙江和瑞丽河，从保山，经腾冲、龙陵、潞西、到达畹町，然后进入缅甸。从通车的年8月到年5月怒江以西大片国土沦陷的几年间，中国与外界的交通运输，就全部依赖于这条在崇山峻岭深壑峡谷中曲折穿行的滇缅公路。仅汽车一项，就抢运回国了多辆！在整个筑路工程中，不知遇到多少艰难险阻。在和顺的滇西抗战纪念馆里，我曾看见当时筑路的照片和一些极其珍贵的实物，如铁锹、如钢钎、如压路的石碾、如吊于悬崖的麻绳……。路通时，已有两、三千筑路民众的生命，不仅因为恶性疟疾，还有许多是因为艰难的施工，永久的留在了这条公路的基石下面。
我知道，这样简单的文字，对于一条史诗性的公路，显然是太简单，而且是有些不尊重的意味。不过，在几天十多个小时的路上，我体会到了滇缅公路的险峻。在已经大部分是沥青的路面（不知怎么的，从腾冲到龙陵的路仍然是泥石路），悬崖边厚厚的水泥护栏，依然是让我这样每年都要出游的人来说，一是少见，二是后怕，三是由衷地生出敬意。我在车上，三段路，每段都是好几个小时，最短的也是两个多小时。而就在车上的几个小时里，我没有一丝睡意。窗外，路两侧的风景不间断地匆匆走过，而自己通过眼睛所看到的，和我记忆中的一些东西混合在一起。历史的书写，有时是颇为奇怪的；人的思考和记忆也是颇为奇怪的。在腾冲，花了许多门票钱去看的诸如“地热”诸如“火山”诸如“湿地”这些自然风光，匆匆走过，没给我留下多少值得回忆的东西。而在“国殇墓园”里，在“滇西抗战盟军阵亡纪念碑”前，久久伫立，不愿离去。那里面有的生命、信念、信仰，还有中国军人为了民族的独立和解放浴血奋战所留下的历史和因为历史的原因所遮蔽了的历史。由于腾冲的雨太大，我没能读完十九位盟军阵亡官兵的简历。在从腾冲到芒市的路上，望着窗外的大山，不由得生出一丝内疚与歉意：怎么没有把那安息在国殇墓园里那十九位盟军阵亡的墓碑，一一地拍摄下来呢？还有，怎么没有在“滇西抗战纪念馆”里拍下更多的照片？
对于一个第一次踏上滇缅公路的人来说，滇缅公路确实很有些沉重和沧桑。直到了坐上从芒市到瑞丽的车上，那些对滇西抗战和滇缅公路的思考，才被德宏坝子的田园景色所替代。德宏坝子的八月下旬，正时稻谷准备开镰的时节。由于海拔的原因，照理说，德宏比我生活的川南的纬度要低许多，我生活的这厢地方，到了八月下旬，谷子都差不多收割完了，而在从芒市到瑞丽的路上，一望无尽的坝子里的稻谷才逐渐变黄。说是丰收的田园景致替代了对滇缅公路的萦怀，实际上是做不到的。从昆明陪我到腾冲的女儿已经先从芒市飞回昆明，我独自要到瑞丽，实际上是要到畹町。我知道，畹町是滇缅公路中国的出国边境，我还知道，畹町曾是一个独立的市级建制，即畹町市。我想，到了瑞丽，第一站就要到畹町。怪我随身带的地图不详尽。没想到芒市到瑞丽要经过畹町。直到看见了路边标识牌子时才知道了这一地理。也算我心诚，正好这趟中巴不是直达瑞丽，而是拐了一个弯要进畹町的。于是，我就在畹町下了车。
不具市建制的畹町现已是瑞丽市的一个大镇。虽说畹町不再是市，但昔日的繁华，依然清晰可见。滇西难得一见的高楼，就在畹町矗立着。显示出畹町曾经的骄傲和勇敢。我顾不着看街景，下车便问一个出租车司机，那边境口岸在哪儿，那出境的滇缅公路在哪儿？出租车司机很友善地给说，很近，就百十步，转个弯就到了。果然，就在我下车的百十步地方。我便见到了滇缅公路的中国尽处。过了畹町大桥，那边就是缅甸了。到了那边，滇缅公路，据说又称史迪威公路了。看见了史迪威的名字，不由想起飞虎队，想起驼峰航线，想起在中国抗战阵亡的美国官兵——二战期间，美国人真的很无私——美国人真是好人啊。于是，我朝圣般地拍下畹町的老桥，再拍下由于公路拓宽后修的新桥。就在老桥的桥头，有一块石碑。碑上刻着整个滇缅公路的示意图，示意图下，就是几行关于滇缅公路的说明。在老桥身后，就是一个具有非常意义名字的街。这条街的名字，叫国防街。新桥一侧的门牌号是“国防街1号”，老桥一侧的门牌号叫“国防街2号”。
“国防街”，真是取得好。名符其实。尤其是在那烽火连天的岁月里。
转载请注明：http://www.luxishizx.com/lxsjt/11541.html
